庭院百果日稀疏

　　庭院里有几棵果树本来是件很实惠、很风雅、很值得欣赏和玩味的事情。而全国各地，各种果树也无一不适合庭院种植。以笔者所在的鲁北平原地区为例，适合庭院种植的果树就有桃、李、杏、梨、杜、奈、枣、苹果、海棠、葡萄、石榴、樱桃、枸杞、无花果等等。
　　而今，对照古代地方典籍的物产卷，你会发现，一度作为鲁北地区物产的文官（冠）果、秋子（梨）、杏梅等已经不见有庭院种植。沙果、林禽（檎）、花红、蜜果等曾在清末民初被利津、沾化、广饶（乐安）等县载入地方史志的果树，现在有资料说实际上与海棠是一种果品，而在当年的史料中则是并列出现，并言之凿凿地列举过这些果树之间的区别。不难看出，随着时间的推移，人们对身边果木的观察不是越来越仔细了，而是越来越粗线条了。
　　“蔽芾甘棠，勿剪勿伐，召伯所茇。蔽芾甘棠，勿剪勿败，召伯所憩。蔽芾甘棠，勿剪勿拜，召伯所说。”被黄河口人称为“杜李子”的杜梨，又名甘棠、赤棠，应该就是《诗经·召南·甘棠》一咏三叹的那种树木吧。《史记》说：“召公之治西方，甚得兆民和。召公巡行乡邑，有棠树，决狱政事其下，自侯伯至庶人各得其所，无失职者。召公卒，而民人思召公之政，怀棠树不敢伐，歌咏之，作甘棠之诗。”朱熹解释该诗说：“召伯循行南国，以布文王之政，或舍甘棠之下。其后人思其德，故爱其树而不忍伤也。”受其影响，古代官员多以“召公甘棠”美誉，作为为官一任、造福一方，清正廉明、万民景仰的目标追求。明朝万历年间，山东利津知县冯执中诗作《过务本乡》有句曰：“百姓堪怜遭苦海，一官何敢望甘棠？但期缓尔逃移计，寒谷回春仗彼苍。”
　　一度火爆于黄河三角洲地区的冬枣，被誉为“活维生素丸”。许多人都以为这种枣树是近年培育而成的。其实最迟在1935年版《沾化县志》里就已经有关于冬枣的记载。黄河口地区枣类品种较为丰富，主要有金丝小枣、银丝小枣、铃枣、冬枣、帑枣、泼枣、酸枣等。小枣易干制，主要用于黏糕、切糕、花卷、腊八粥等食品加工，也可入药。冬枣水分、糖分、其他营养成分均非常丰富，口感特别好，但不耐储运，自古以来主要用于鲜食。时评界评论，转载请注明。铃枣、帑枣、泼枣等一旦成熟，果肉就会急剧转化为糖分、水分，干制效果不佳，可以用烧酒泡成“醉枣”保鲜储存，到冬季用于春节祭祀、尝鲜，类似于自制的罐头。也可在尚未转红时提前采摘，制成果脯，作为深加工果品的胚料。
　　明清时代，大清河（黄河）尾闾曾经是著名的桑枣鱼盐之乡。“鱼盐饶地利，桑枣了官租”（泰安州知州胡宣诗作《东津述怀》），这说法尽管过于乐观，有些夸张，但也在很大程度上说明了几百年来黄河口农家的经济来源。在漫长的农耕社会里，黄河口人家多在庭院种植各类果树，将桃、李、杏、梨、苹果、大枣等水果运到附近集市零售，一则互通有无，二则补贴家用。耐储运的小枣，则于秋后晒到恰到好处，存于阴凉通风处，待冬闲时节用独轮车运往外地，销售之后直接换回大豆、小麦、地瓜干等粮食以渡饥荒。红色的小枣、黄色的玉米、白色的棉花，往往会在金秋时节，主宰鲁北平原上一个个农家院落，甚至铺满那些土坯农舍的房顶。只是随着农业经济的不断发展，作为经济作物的庭院果树逐渐退于次要地位。尤其近几十年来，庭院果树先是在“文革”期间，作为“资本主义尾巴”受到重创。继而是在一次次村庄规划、建设改造中成为无端的牺牲品。甚至在庭院蔬菜种植过程中，桃李不言的诸多果树也被殃及，许多农户毁果种菜，增加收入，不惜砍掉海碗口粗的苹果树、梨树，乃至上百年的老枣树。
　　更让鲁北庭院果树元气大伤的，则是南方水果、山区坚果大批涌入，以及当地大棚水果、改良水果大面积种植之后。土生土长的水果因为品相差、易生灾、难销售、少加工，逐渐被农户抛弃。因为不再是农户副业收入的主力，一般农家对庭院果树都疏于管理，致使许多的桃、枣、梨、苹果等从一开花、一坐果就已经遭了虫灾。长成之后，看似完好无损，一掰开之后，却见内里早就被虫蛀了，直接影响了主人情绪，于是庭院果树越来越不受待见，以致形成恶性循环。因为不会料理，一些庭院果树的产量也不受关注，“大年”多产，“小年”少产，旱枣涝梨，顺其自然。有些枝繁叶茂的果树，并不怎么结果，黄河口人习惯称之为“公树”。其实果树除了极个别的之外，一般都是雌雄同株的，本无所谓“公”、“母”，这种不结果的果树，如果遇到好的林果把式，只消三五剪子下去，剪掉几个枝条，次年就能硕果累累。但因为庭院果树不受待见，正在盛果期的果树尚且难逃被砍伐的厄运，何况是不结果的果树呢？
　　桃、杏、李、梨、苹果等果树，如果春夏时节遭了虫灾，有时所有叶子都会掉干净。这种受灾的果树到了秋后气温跟其花期差不多时，就会重新开花、长叶，但来不及坐果，气温就大幅下降了。而到次年春天，这树往往就不再开花了。这一现象，在家家桃李、户户果香的地区本是一种常识，但许多没有这种见闻的人们就会感觉很奇怪。前些年没有互联网，图书资料也难以检索，许多人既没有这方面的常识，又缺乏相应的书本知识，总感觉这事很奇怪，以致一些报纸、电视新闻亦将其当作稀罕事来报道。说什么果树“一年开两次花自古少见”之类的，其实就是写报道的人孤陋寡闻、少见多怪。
　　庭院果树的真正灭顶之灾，则是根深蒂固的迷信思想。早在农耕时代，人们靠天生活、指地吃饭，住房因陋就简、庭院因势造型，根本没有太多的讲究。而一待生活条件好转，各种乱七八糟的说法便越来越有了市场，一些其实并不懂得堪舆文化的人，仅凭道听途说的只言片语，就到处指手画脚、乱发议论。今天说院子里不能种枣树，明天说院子里不能种桃树，后天干脆说院子里不能种果树。越是谁家遇到三灾八难的时候，他说得越起劲。“三人说虎”，“虎”就真的来了，叨念得主家心烦意乱，最终把果树砍了落个耳根清静。
　　这年头，即便在农村，做棵树也真的不容易。适合本地生长的庭院百果日渐稀疏，不适合本地生长的外地果树却被人高价买来，种了一茬又一茬。越是种不活，人们越是愿意花大价钱去买树苗反复栽种。如果老子、庄子看到这些，又会作何感想呢？

　　作者：薄文军
　　稿源：齐网
　　编辑：梁小民